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Puesto que voy a ocuparme de algunos aspectos del cuento como género literario, y es 
posible que algunas de mis ideas sorprendan o choquen a quienes las lean, me parece de 
una elemental honradez definir el tipo de narración que me interesa, señalando mi 
especial manera de entender el mundo.  

Casi todos los cuentos que he escrito pertenecen al género llamado fantástico por falta 
de mejor nombre, y se oponen a ese falso realismo que consiste en creer que todas las 
cosas pueden describirse y explicarse como lo daba por sentado el optimismo filosófico 
y científico del siglo XVIII, es decir, dentro de un mundo regido más o menos 
armoniosamente por un sistema de leyes, de principios, de relaciones de causa y efecto, 
de psicologías definidas, de geografía bien cartografiadas. En mi caso, la sospecha de 
otro orden más secreto y menos comunicable, y el fecundo descubrimiento de Alfred 
Jarry, para quien el verdadero estudio de la realidad no residía en las leyes sino en las 
excepciones a esas leyes, han sido algunos de los principios orientadores de mi 
búsqueda personal de una literatura al margen de todo realismo demasiado ingenuo. Por 
eso, si en las ideas que siguen encuentran ustedes una predilección por todo lo que en el 
cuento es excepcional, trátese de los temas o incluso de las formas expresivas, creo que 
esta presentación de mi propia manera de entender el mundo explicará mi toma de 
posesión y mi enfoque del problema. En último extremo podrá decirse que solo he 
hablado del cuento tal y como yo lo practico. Y sin embargo, no creo que sea así. Tengo 
la certidumbre de que existen ciertas constantes, ciertos valores que se aplican a todos 
los cuentos, fantásticos o realistas, dramáticos o humorísticos. Y pienso que tal vez sea 
posible mostrar aquí esos elementos invariables que dan a un buen cuento su atmósfera 
peculiar y su calidad de obra de arte. 

La oportunidad de cambiar ideas acerca del cuento me interesa por diversas razones. 
Vivo en un país -Francia- donde este género tiene poca vigencia, aunque en los últimos 
años se nota entre escritores y lectores un interés creciente por esa forma de expresión. 
De todos modos, mientras los críticos siguen acumulando teorías y manteniendo 
enconadas polémicas acerca de la novela, casi nadie se interesa por la problemática del 
cuento. Vivir como cuentista en un país donde esta forma expresiva es un producto casi 
exótico, obliga forzosamente a buscar en otras literaturas el alimento que allí falta. Poco 
a poco, en sus textos originales o mediante traducciones, uno va acumulando casi 
rencorosamente una enorme cantidad de cuentos del pasado y del presente, y llega el día 
en que puede hacer un balance, intentar una aproximación valorativa a ese género de tan 
difícil definición, tan huidizo en sus múltiples y antagónicos aspectos, y en última 
instancia tan secreto y replegado en sí mismo, caracol del lenguaje, hermano misterioso 
de la poesía en otra dimensión del tiempo literario. 

Pero además de ese alto en el camino que todo escritor debe hacer en algún momento de 
su labor, hablar del cuento tiene un interés especial para nosotros, puesto que casi todos 
los países americanos de lengua española le están dando al cuento una importancia 
excepcional, que jamás había tenido en otros países latinos como Francia o España. 
Entre nosotros, como es natural en las literaturas jóvenes, la creación espontánea 
precede casi siempre al examen crítico, y está bien que así sea. Nadie puede pretender 
que los cuentos sólo deban escribirse luego de conocer sus leyes. En primer lugar, no 
hay tales leyes; a lo sumo cabe hablar de puntos de vista, de ciertas constantes que dan 
una estructura a ese género tan poco incasillable; en segundo lugar los teóricos y los 



críticos no tienen por qué ser los cuentistas mismos, y es natural que aquellos sólo 
entren en escena cuando exista ya un acervo, un acopio de literatura que permita indagar 
y esclarecer su desarrollo y sus cualidades. 

En América, tanto en Cuba como en México o Chile o Argentina, una gran cantidad de 
cuentistas trabaja desde comienzos de siglo, sin conocerse entre sí, descubriéndose a 
veces de manera casi póstuma. Frente a ese panorama sin coherencia suficiente, en el 
que pocos conocen a fondo la labor de los demás, creo que es útil hablar del cuento por 
encima de las particularidades nacionales e internacionales, porque es un género que 
entre nosotros tiene una importancia y una vitalidad que crecen de día en día. Alguna 
vez se harán las antologías definitivas -como las hacen los países anglosajones, por 
ejemplo- y se sabrá hasta dónde hemos sido capaces de llegar. Por el momento no me 
parece inútil hablar del cuento en abstracto, como género literario. Si nos hacemos una 
idea convincente de esa forma de expresión literaria, ella podrá contribuir a establecer 
una escala de valores para esa antología ideal que está por hacerse. Hay demasiada 
confusión, demasiados malentendidos en este terreno. Mientras los cuentistas siguen 
adelante su tarea, ya es tiempo de hablar de esa tarea en sí misma, al margen de las 
personas y de las nacionalidades. Es preciso llegar a tener una idea viva de lo que es el 
cuento, y eso es siempre difícil en la medida en que las ideas tienden a lo abstracto, a 
desvitalizar su contenido, mientras que a su vez la vida rechaza angustiada ese lazo que 
quiere echarle la conceptualización para fijarla y categorizarla. Pero si no tenemos una 
idea viva de lo que es el cuento habremos perdido el tiempo, porque un cuento, en 
última instancia, se mueve en ese plano del hombre donde la vida y la expresión escrita 
de esa vida libran una batalla fraternal, si se me permite el término; y el resultado de esa 
batalla es el cuento mismo, una síntesis viviente a la vez que una vida sintetizada, algo 
así como un temblor de agua dentro de un cristal, una fugacidad en una permanencia. 
Sólo con imágenes se puede trasmitir esa alquimia secreta que explica la profunda 
resonancia que un gran cuento tiene entre nosotros, y que explica también por qué hay 
muchos cuentos verdaderamente grandes. 

Para entender el carácter peculiar del cuento se le suele comparara con la novela, género 
mucho más popular y sobre el cual abundan las preceptivas. Se señala, por ejemplo, que 
la novela se desarrolla en el papel, y por lo tanto en el tiempo de la lectura, sin otro 
límite que el agotamiento de la materia novelada; por su parte, el cuento parte de la 
noción de límite, y en primer término de límite físico, al punto que en Francia, cuando 
un cuento excede las veinte páginas, toma ya el nombre de nouvelle, género a caballo 
entre el cuento y la novela propiamente dicha. En ese sentido, la novela y el cuento se 
dejan comparar analógicamente con el cine y la fotografía, en la medida en que una 
película es en principio un "orden abierto", novelesco, mientras que una fotografía 
lograda presupone una ceñida limitación previa, impuesta en parte por el reducido 
campo que abarca la cámara y por la forma en que el fotógrafo utiliza estéticamente esa 
limitación. No sé si ustedes han oído hablar de su arte a un fotógrafo profesional; a mí 
siempre me ha sorprendido el que se exprese tal como podría hacerlo un cuentista en 
muchos aspectos. Fotógrafos de la calidad de un Cartier-Bresson o de un Brasai definen 
su arte como una aparente paradoja: la de recortar un fragmento de la realidad, fijándole 
determinados límites, pero de manera tal que ese recorte actúe como una explosión que 
abre de par en par una realidad mucho más amplia, como una visión dinámica que 
trasciende espiritualmente el campo abarcado por la cámara. Mientras en el cine, como 
en la novela, la captación de esa realidad más amplia y multiforme se logra mediante el 
desarrollo de elementos parciales, acumulativos, que no excluyen, por supuesto, una 



síntesis que dé el "clímax" de la obra, en una fotografía o en un cuento de gran calidad 
se procede inversamente, es decir que el fotógrafo o el cuentista se ven precisados a 
escoger y limitar una imagen o un acaecimiento que sean significativos, que no 
solamente valgan por sí mismos, sino que sean capaces de actuar en el espectador o en 
el lector como una especie de apertura, de fermento que proyecta la inteligencia y la 
sensibilidad hacia algo que va mucha más allá de la anécdota visual o literaria 
contenidas en la foto o en el cuento. Un escritor argentino, muy amigo del boxeo, me 
decía que en ese combate que se entabla entre un texto apasionante y su lector, la novela 
gana siempre por puntos, mientras que el cuento debe ganar por knock-out. Es cierto, en 
la medida en que la novela acumula progresivamente sus efectos en el lector, mientras 
que un buen cuento es incisivo, mordiente, sin cuartel desde las primeras frases. No se 
entienda esto demasiado literalmente, porque el buen cuentista es un boxeador muy 
astuto, y muchos de sus golpes iniciales pueden parecer poco eficaces cuando, en 
realidad, están minando ya las resistencias más sólidas del adversario. Tomen ustedes 
cualquier gran cuento que prefieran, y analicen su primera página. Me sorprendería que 
encontraran elementos gratuitos, meramente decorativos. El cuentista sabe que no puede 
proceder acumulativamente, que no tiene por aliado al tiempo; su único recurso es 
trabajar en profundidad, verticalmente, sea hacia arriba o hacia abajo del espacio 
literario. Y esto, que así expresado parece una metáfora, expresa sin embargo lo esencial 
del método. El tiempo del cuento y el espacio del cuento tienen que estar como 
condenados, sometidos a una alta presión espiritual y formal para provocar esa 
"apertura" a que me refería antes. Basta preguntarse por qué un determinado cuento es 
malo. No es malo por el tema, porque en literatura no hay temas buenos ni temas malos, 
solamente hay un buen o un mal tratamiento del tema. Tampoco es malo porque los 
personajes carecen de interés, ya que hasta una piedra es interesante cuando de ella se 
ocupan un Henry James o un Franz Kafka. Un cuento es malo cuando se lo escribe sin 
esa tensión que debe manifestarse desde las primeras palabras o las primeras escenas. Y 
así podemos adelantar ya que las nociones de significación, de intensidad y de tensión 
han de permitirnos, como se verá, acercarnos mejor a la estructura misma del cuento. 

Decíamos que el cuentista trabaja con un material que calificamos de significativo. El 
elemento significativo del cuento parecería residir principalmente en su tema, en el 
hecho de escoger un acaecimiento real o fingido que posea esa misteriosa propiedad de 
irradiar algo más allá de sí mismo, al punto que un vulgar episodio doméstico, como 
ocurre en tantos admirables relatos de una Katherine Mansfield o un Sherwood 
Anderson, se convierta en el resumen implacable de una cierta condición humana, o en 
el símbolo quemante de un orden social o histórico. Un cuento es significativo cuando 
quiebra sus propios límites con esa explosión de energía espiritual que ilumina 
bruscamente algo que va mucho más allá de la pequeña y a veces miserable anécdota 
que cuenta. Pienso, por ejemplo, en el tema de la mayoría de los admirables relatos de 
Antón Chejov. ¿Qué hay allí que no sea tristemente cotidiano, mediocre, muchas veces 
conformista o inútilmente rebelde? Lo que se cuenta en esos relatos es casi lo que de 
niños, en las aburridas tertulias que debíamos compartir con los mayores, escuchábamos 
contar a los abuelos o a las tías; la pequeña, insignificante crónica familiar de 
ambiciones frustradas, de modestos dramas locales, de angustias a la medida de una 
sala, de un piano, de un té con dulces. Y, sin embargo, los cuentos de Katherine 
Mansfield, de Chéjov, son significativos, algo estalla en ellos mientras los leemos y nos 
proponen una especie de ruptura de lo cotidiano que va mucho más allá de la anécdota 
reseñada. 



Ustedes se han dado ya cuenta de que esa significación misteriosa no reside solamente 
en el tema del cuento, porque en verdad la mayoría de los malos cuentos que todos 
hemos leído contienen episodios similares a los que tratan los autores nombrados. La 
idea de significación no puede tener sentido si no la relacionamos con las de intensidad 
y de tensión, que ya no se refieren solamente al tema sino al tratamiento literario de ese 
tema, a la técnica empleada para desarrollar el tema. Y es aquí donde, bruscamente, se 
produce el deslinde entre el buen y el mal cuentista. Por eso habremos de detenernos 
con todo el cuidado posible en esta encrucijada, para tratar de entender un poco más esa 
extraña forma de vida que es un cuento logrado, y ver por qué está vivo mientras otros, 
que aparentemente se le parecen, no son más que tinta sobre papel, alimento para el 
olvido. 

Miremos la cosa desde el ángulo del cuentista y en este caso, obligadamente, desde mi 
propia versión del asunto. Un cuentista es un hombre que de pronto, rodeado de la 
inmensa algarabía del mundo, comprometido en mayor o en menor grado con la 
realidad histórica que lo contiene, escoge un determinado tema y hace con él un cuento. 
Este escoger un tema no tan es sencillo. A veces el cuentista escoge, y otras veces siente 
como si el tema se le impusiera irresistiblemente, lo empujara a escribirlo. En mi caso, 
la gran mayoría de mis cuentos fueron escritos -cómo decirlo- al margen de mi 
voluntad, por encima o por debajo de mi consciencia razonante, como si yo no fuera 
más que un médium por el cual pasaba y se manifestaba una fuerza ajena. Pero eso, que 
puede depender del temperamento de cada uno, no altera el hecho esencial, y es que en 
un momento dado hay tema, ya sea inventado o escogido voluntariamente, o 
extrañamente impuesto desde un plano donde nada es definible. Hay tema, repito, y ese 
tema va a volverse cuento. Antes que ello ocurra, ¿qué podemos decir del tema en sí? 
¿Por qué ese tema y no otro? ¿Qué razones mueven consciente o inconscientemente al 
cuentista a escoger un determinado tema? 

A mí me parece que el tema del que saldrá un buen cuento es siempre excepcional, pero 
no quiero decir con esto que un tema deba de ser extraordinario, fuera de lo común, 
misterioso o insólito. Muy al contrario, puede tratarse de una anécdota perfectamente 
trivial y cotidiana. Lo excepcional reside en una cualidad parecida a la del imán; un 
buen tema atrae todo un sistema de relaciones conexas, coagula en el autor, y más tarde 
en el lector, una inmensa cantidad de nociones, entrevisiones, sentimientos y hasta ideas 
que flotan virtualmente en su memoria o su sensibilidad; un buen tema es como un sol, 
un astro en torno al cual gira un sistema planetario del que muchas veces no se tenía 
consciencia hasta que el cuentista, astrónomo de palabras, nos revela su existencia. O 
bien, para ser más modestos y más actuales a la vez, un buen tema tiene algo de sistema 
atómico, de núcleo en torno al cual giran los electrones; y todo eso, al fin y al cabo, ¿no 
es ya como una proposición de vida, una dinámica que nos insta a salir de nosotros 
mismos y a entrar en un sistema de relaciones más complejo y hermosos? Muchas veces 
me he preguntado cuál es la virtud de ciertos cuentos inolvidables. En el momento los 
leímos junto con muchos otros, que incluso podían ser de los mismos autores. Y he aquí 
que los años han pasado, y hemos vivido y olvidado tanto. Pero esos pequeños, 
insignificantes cuentos, esos granos de arena en el inmenso mar de la literatura, siguen 
ahí, latiendo en nosotros. ¿No es verdad que cada uno tiene su colección de cuentos? Yo 
tengo la mía, y podría dar algunos nombres. Tengo William Wilson de Edgar A. Poe; 
tengo Bola de sebo de Guy de Maupassant. Los pequeños planetas giran y giran: ahí 
está Un recuerdo de Navidad de Truman Capote; Tlön, Uqbar, Orbis Tertius de Jorge 
Luis Borges; Un sueño realizado de Juan Carlos Onetti; La muerte de Iván Ilich, de 



Tolstoi; Cincuenta de los grandes, de Hemingway; Los soñadores, de Izak Dinesen, y 
así podría seguir y seguir... Ya habrán advertido ustedes que no todos esos cuentos son 
obligatoriamente de antología. ¿Por qué perduran en la memoria? Piensen en los 
cuentos que no han podido olvidar y verán que todos ellos tienen la misma 
característica: son aglutinantes de una realidad infinitamente más vasta que la de su 
mera anécdota, y por eso han influido en nosotros con una fuerza que no haría sospechar 
la modestia de su contenido aparente, la brevedad de su texto. Y ese hombre que en un 
determinado momento elige un tema y hace con él un cuento será un gran cuentista si su 
elección contiene -a veces sin que él lo sepa conscientemente- esa fabulosa apertura de 
lo pequeño hacia lo grande, de lo individual y circunscrito a la esencia misma de la 
condición humana. Todo cuento perdurable es como la semilla donde está durmiendo el 
árbol gigantesco. Ese árbol crecerá en nosotros, dará su sombra en nuestra memoria. 

Sin embargo, hay que aclarar mejor esta noción de temas significativos. Un mismo tema 
puede ser profundamente significativo para un escritor, y anodino para otro; un mismo 
tema despertará enormes resonancias en un lector, y dejará indiferente a otro. En suma, 
puede decirse que no hay temas absolutamente significativos o absolutamente 
insignificantes. Lo que hay es una alianza misteriosa y compleja entre cierto escritor y 
cierto tema en un momento dado, así como la misma alianza podrá darse luego entre 
ciertos cuentos y ciertos lectores. Por eso, cuando decimos que un tema es significativo, 
como en el caso de los cuentos de Chejov, esa significación se ve determinada en cierta 
medida por algo que está fuera del tema en sí, por algo que está antes y después del 
tema. Lo que está antes es el escritor, con su carga de valores humanos y literarios, con 
su voluntad de hacer una obra que tenga un sentido; lo que está después es el 
tratamiento literario del tema, la forma en que el cuentista, frente a su tema, lo ataca y 
sitúa verbal y estilísticamente, lo estructura en forma de cuento, y lo proyecta en último 
término hacia algo que excede el cuento mismo. Aquí me parece oportuno mencionar un 
hecho que me ocurre con frecuencia, y que otros cuentistas amigos conocen tan bien 
como yo. Es habitual que en el curso de una conversación, alguien cuente un episodio 
divertido o conmovedor o extraño, y que dirigiéndose luego al cuentista presente le 
diga: "Ahí tienes un tema formidable para un cuento; te lo regalo." A mí me han reglado 
en esa forma montones de temas, y siempre he contestado amablemente: "Muchas 
gracias", y jamás he escrito un cuento con ninguno de ellos. Sin embargo, cierta vez una 
amiga me contó distraídamente las aventuras de una criada suya en París. Mientras 
escuchaba su relato, sentí que eso podía llegar a ser un cuento. Para ella esos episodios 
no eran más que anécdotas curiosas; para mí, bruscamente, se cargaban de un sentido 
que iba mucho más allá de su simple y hasta vulgar contenido. Por eso, toda vez que me 
he preguntado: ¿Cómo distinguir entre un tema insignificante, por más divertido o 
emocionante que pueda ser, y otro significativo?, he respondido que el escritor es el 
primero en sufrir ese efecto indefinible pero avasallador de ciertos temas, y que 
precisamente por eso es un escritor. Así como para Marcel Proust el sabor de una 
magdalena mojada en el té abría bruscamente un inmenso abanico de recuerdos 
aparentemente olvidados, de manera análoga el escritor reacciona ante ciertos temas en 
la misma forma en que su cuento, más tarde, hará reaccionar al lector. Todo cuento está 
así predeterminado por el aura, por la fascinación irresistible que el tema crea en su 
creador. 

Llegamos así al fin de esta primera etapa del nacimiento de un cuento, y tocamos el 
umbral de su creación propiamente dicha. He aquí al cuentista, que ha escogido un tema 
valiéndose de esas sutiles antenas que le permiten reconocer los elementos que luego 



habrán de convertirse en obra de arte. El cuentista está frente a su tema, frente a ese 
embrión que ya es vida, pero que no ha adquirido todavía su forma definitiva. Para él 
ese tema tiene sentido, tiene significación. Pero si todo se redujera a eso, de poco 
serviría; ahora, como último término del proceso, como juez implacable, está esperando 
al lector, el eslabón final del proceso creador, el cumplimiento o fracaso del ciclo. Y es 
entonces que el cuento tiene que nacer puente, tiene que nacer pasaje, tiene que dar el 
salto que proyecte la significación inicial, descubierta por el autor, a ese extremo más 
pasivo y menos vigilante y muchas veces hasta indiferente que se llama lector. Los 
cuentistas inexpertos suelen caer en la ilusión de imaginar que les basta escribir lisa y 
llanamente un tema que los ha conmovido, para conmover a su turno a los lectores. 
Incurren en la ingenuidad de aquel que encuentra bellísimo a su hijo, y da por supuesto 
que todos los demás lo ven igualmente bello. Con el tiempo, con los fracasos, el 
cuentista capaz de superar esa primera etapa ingenua, aprende que en la literatura no 
bastan las buenas intenciones. Descubre que para volver a crear en el lector esa 
conmoción que lo llevó a él a escribir el cuento, es necesario un oficio de escritor, y que 
ese oficio consiste, entre muchas otras cosas, en lograr ese clima propio de todo gran 
cuento, que obliga a seguir leyendo, que atrapa la atención, que aísla al lector de todo lo 
que lo rodea para después, terminado el cuento, volver a conectarlo con sus 
circunstancias de una manera nueva, enriquecida, más honda o más hermosa. Y la única 
forma en que puede conseguirse este secuestro momentáneo del lector es mediante un 
estilo basado en la intensidad y en la tensión, un estilo en el que los elementos formales 
y expresivos se ajusten, sin la menor concesión, a la índole del tema, le den su forma 
visual y auditiva más penetrante y original, lo vuelvan único, inolvidable, lo fijen para 
siempre en su tiempo y en su ambiente y en su sentido más primordial. Lo que llamo 
intensidad en un cuento consiste en la eliminación de todas las ideas o situaciones 
intermedias, de todos los rellenos o fases de transición que la novela permite e incluso 
exige. Ninguno de ustedes habrá olvidado El barril de amontillado, de Edgar A. Poe. 
Lo extraordinario de este cuento es la brusca prescindencia de toda descripción de 
ambiente. A la tercera o cuarta frase estamos en el corazón del drama, asistiendo al 
cumplimiento implacable de una venganza. Los asesinos, de Hemingway, es otro 
ejemplo de intensidad obtenida mediante la eliminación de todo lo que no converja 
esencialmente al drama. Pero pensemos ahora en los cuentos de Joseph Conrad, de D. 
H. Lawrence, de Kafka. En ellos, con modalidades típicas de cada uno, la intensidad es 
de otro orden, y yo prefiero darle el nombre de tensión. Es una intensidad que se ejerce 
en la manera con que el autor nos va acercando lentamente a lo contado. Todavía 
estamos muy lejos de saber lo que va a ocurrir en el cuento, y sin embargo no podemos 
sustraernos a su atmósfera. En el caso de El barril de amontillado y de Los asesinos, los 
hechos despojados de toda preparación saltan sobre nosotros y nos atrapan; en cambio, 
en un relato demorado y caudaloso de Henry James -La lección del maestro, por 
ejemplo- se siente de inmediato que los hechos en sí carecen de importancia, que todo 
está en las fuerzas que los desencadenaron, en la malla sutil que los precedió y los 
acompaña. Pero tanto la intensidad de la acción como la tensión interna del relato son el 
producto de lo que antes llamé el oficio de escritor, y es aquí donde nos vamos 
acercando al final de este paseo por el cuento. 

En mi país, y ahora en Cuba, he podido leer cuentos de los autores más variados: 
maduros o jóvenes, de la ciudad o del campo, entregados a la literatura por razones 
estéticas o por imperativos sociales del momento, comprometidos o no comprometidos. 
Pues bien, y aunque suene a perogrullada, tanto en la Argentina como aquí los buenos 
cuentos los están escribiendo quienes dominen el oficio en el sentido ya indicado. Un 



ejemplo argentino aclarará mejor esto. En nuestras provincias centrales y norteñas existe 
una larga tradición de cuentos orales, que los gauchos se transmiten de noche en torno al 
fogón, que los padres siguen contando a sus hijos, y que de golpe pasan por la pluma de 
un escritor regionalista y, en una abrumadora mayoría de casos, se convierten en 
pésimos cuentos. ¿Qué ha sucedido? Los relatos en sí son sabrosos, traducen y resumen 
la experiencia, el sentido del humor y el fatalismo del hombre de campo; algunos 
incluso se elevan a la dimensión trágica o poética. Cuando uno los escucha de boca de 
un viejo criollo, entre mate y mate, siente como una anulación del tiempo, y piensa que 
también los aedos griegos contaban así las hazañas de Aquiles para maravilla de 
pastores y viajeros. Pero en ese momento, cuando debería surgir un Homero que hiciese 
una Iliada o una Odisea de esa suma de tradiciones orales, en mi país surge un señor 
para quien la cultura de las ciudades es un signo de decadencia, para quien los cuentistas 
que todos amamos son estetas que escribieron para el mero deleite de clases sociales 
liquidadas, y ese señor entiende en cambio que para escribir un cuento lo único que hace 
falta es poner por escrito un relato tradicional, conservando todo lo posible el tono 
hablado, los giros campesinos, las incorrecciones gramaticales, eso que llaman el color 
local. No sé si esa manera de escribir cuentos populares se cultiva en Cuba; ojalá que 
no... 

 


